Gli spiccioli di Cassandra/ Unplugged 


(132)— Questa estate la sorpresa: il gestore dell’unico Internet Cafè del posto 
aveva una postazione dedicata a chi voleva collegarsi con... 


Gli spiccioli di Cassandra/ Unplugged 


et PTT 


(132)— Questa estate la sorpresa: il gestore dell'unico Internet Cafè del posto 
aveva una postazione dedicata a chi voleva collegarsi con il proprio computer, e 
non con quello del Cafè. L’altra sorpresa? Gli avventori. 


12 settembre 2008—Qualche giorno di ferie lontano da casa costringe a modifi- 
care radicalmente le abitudini, e questo può avere effetti collaterali. 


No, non si tratta di una pubblicità di uno yogurt, ma di alcune considerazioni 
che mi sono venute spontanee trovandomi, come era capitato anni fa a MTV, 
“unplugged” —scollegato. 


Il fatto in sé non è diverso dal solito, anzi in altre occasioni vacanziere mi sono 
trovato realmente e completamente scollegato dalla Rete, ma in questo caso la 
situazione di astinenza totale paradossalmente semplificava il problema. Tutto 
quello che potevo fare era lasciare Spamassassin e qualche fedele script a guardia 
delle mia mailbox, facendogli distillare ed archiviare quel 15% di messaggi buoni 
dei miei 1000 messaggi giornalieri. 


Nella maggior parte dei paesi d’Europa, come quello in cui mi trovo, non è ancora 


possibile noleggiare una ADSL per poche settimane, e comunque senza dover 
produrre carte evidentemente necessarie per impedire a Bin Laden di mandare i 
suoi proclami da solo, e che un turista certamente non possiede o non ha con sé. 
Per fortuna il mondo degli Internet Café si è evoluto, anche in questo posto così 
tranquillo e popolato di vecchietti dove io sono sistematicamente il più giovane 
in ogni occasione mondana che mi sia capitata fino ad ora. 


Due anni fa il titolare dell’unico Internet Café della zona, alla richiesta di poter 
collegare il mio portatile mi guardò con tanto d’occhi e rifiutò recisamente. Me 
ne andai con la coda tra le gambe chiedendomi se la decisione dimostrata fosse 
dovuta alla paura che gli incasinassi la rete o al fatto che solo un narcotrafficante 
potesse avere certe necessità. 


D’altra parte costringere un paranoico come me ad utilizzare il computer di un 
Internet Café sarebbe equivalso a chiedere ad un agorafobico con le vertigini di 
attraversare il Bay Bridge di San Francisco camminando sui cavi di sospensione. 


Naturalmente qui non c’è nessuno che batte la password del proprio conto cor- 
rente, o quella del proprio pendrive truecrypt, sul computer di un Internet Café, 
vero? 


Ma torniamo ai nostri giorni. Trovandomi di nuovo unplugged nello stesso posto 
mi sono recato nuovamente dove era appesa l’insegna con la fatidica “@” ed ho 
ripetuto la fatidica domanda. 


»” 


Come la volta prima il gestore mi ha guardato “strano”. “Eccoci—mi son detto 
ora mi caccia, chiama l’antidroga o direttamente la psicopolizia”. 


La risposta è stata invece un “Qvviamente, postazione n.4”, accompagnato da 
uno sguardo di compatimento. 


Ritenendomi un povero imbranato, mi ha anche accompagnato al tavolo “Usa 
wi-fi o rete?” Rispondo cautelativamente “Il cavo, grazie” E con un secondo 
sguardo di compatimento, che voleva dire “Ma cosa vuoi che ne sappia questo 
poveretto di wi-fi” si è tuffato sotto il tavolo, ha staccato il cavo dal pc e me lo 
ha porto raccomandandosi “Lo sa attaccare da solo, vero?”. 


Siccome non sono in Italia e da qui evidentemente Pisanu non è passato (nessuno 
l’avrebbe preso sul serio comunque) il titolare non mi chiede o mi fotocopia un 
documento di identità. Probabilmente i monitoraggi e la data retention a cui 
sarò soggetto, come tutti del resto, dalle autorità del luogo rendono la cosa 
superflua, ma se non altro ho patito una rottura di scatole in meno. 


Bene, mi sono rapidamente adattato a questa situazione da quasi-sconnesso. 
Una volta al giorno prendo la mia fedele borsettina, scendo a valle verso la “@” 
al neon, sorrido al titolare o alla gentile figliuola, e mi faccio assegnare il fatidico 
posto n.4. 


Avendo guadagnato la loro fiducia, ho l’autorizzazione a staccare e riattaccare 
personalmente il cavo. Credo che sotto sotto il titolare sia orgoglioso di questo 


mio piccolo avanzamento tecnologico, di cui lui ritiene senz’altro di avere il 
merito. 


Quindi questo angolo di pensionati non è più per me una situazione da gestire, 
affidando server ad amici e lasciando script a vegliare la mia casella di posta. 


Ho dovuto radicalmente cambiare le mie abitudini di superconnesso, ma sono 
ancora in grado di comunicare con il mio vero mondo. In pochi minuti scarico 
in background i miei 1000 messaggi sul viagra e sulle mie eredità milionarie e 
mando i messaggi in uscita, e nel frattempo butto un occhio sui grafici dei server 
e cerco un paio di cose su Google. 


In 10, massimo 15 minuti ho finito e passo alla cassa pagando spesso meno di 
un euro. Il titolare mi guarda, pensa che io sia un cattivo affare e si chiede che 
cosa io abbia fatto visto che per la maggior parte di quei pochi minuti sto a 
braccia conserte e mi guardo intorno. 


Speriamo di non destare i suoi sospetti; anzi è meglio che io questo pezzo lo 
mandi via subito, perché non si sa mai. Nel caso, dite alla Redazione di man- 
darmi a cercare. 


E’ stato pero’ interessante, data la mia finora inesistente frequentazione di In- 
ternet Café, sbirciare da perfetto neofita dell'ambiente quello che facevano gli 
altri. 


Mi ha colpito il fatto che solo pochi facevano quello che mi sarei aspettato, cioè 
navigare e usare la webmail. 


Da una parte ho visto molte persone che scrivevano il loro curriculum od altri 
documenti, utilizzando in effetti solo il computer e non la Rete, perché non ne 
possedevano uno o non l’avevano con sé. 


Dall’altra c'erano persone con 6 finestre contemporaneamente attive, telecamera 
accesa e cellulare fisso all’orecchio, che talvolta non pronunciavano parola. Non 
oso pensare se stessero eseguendo narco-transazioni su conti numerati offshore 
oppure gestendo una casa di appuntamenti telematica. 


Nel mezzo persone che fissavano pensosamente per vari, eterni minuti una pagina 
web o la finestra di una Chat senza muovere un muscolo e senza toccare tastiera 
o mouse. Forse Autistici in vacanza? O avevano trovato il Sacro Graal in una 
pagina web? 


Nessuno che abbia mai usato la macchinetta del caffè, comprato le patatine (io 
c’avevo pensato) o detto più di qualche parola. Sono solo sfumature, ma quasi 
nessuno ha fatto quello che mi aspettavo. 


Ci ho pensato un po’ sopra, e mi sembra che tutto sommato sia meglio così. 
Più la gente usa la Rete in maniera diversa e meglio è. Specialmente chi è 
quasi-unplugged od addirittura quasi-analogic. 


E passerà ancora tanto, tantissimo tempo prima che l’essere umano medio sia 
realmente connesso come Case o Johnny. 


Il tempo quindi di far qualcosa per avere una Rete, od almeno una piccola parte 
di essa, libera e navigabile forse ce l'abbiamo ancora. Forse. 
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